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MARIA AL LAVORO

Ha alzato limpasto. Aveva piccoli buchi,
aommaccature e crater all' interno. “Se
premiamo guesti buchi, la pasta non avra
quella leggerezza. Come lo formiamo e sten-
diomo dobbioamo essere estremamente
attenti @ mantenere le aperture d'aria all’
interno dell’ impasto - come lo faresti se fai un
impasto per bigné.”

Maria prese un quadrato di impasto pio
grande e spesso di un elenco telefonico e lo
passo rpefutamente tra i rulli. Ogni volta
usciva fuor pid lungo e pit compatto. Comin-
cid a piegare 'impasto tra ogni rullo, come si
piegd una coperta. | suci movimenti avevano
un fitmo determinato - piega, passa, piega,
passa - e limitava il gap tra i rulli, fino a
guando limpaste non s trasformde  dall’
elenco telefonico che era, ad una pista da
corsa.

Maria avvolse il tutto con un concerfo di
gesti - sopra e dietro su se stesso, spargendo
semaoling ogni volta - finche non ottenne un
pezze quadrato di nuovo; poi lo divise a
metd, li schiaccid e i congiunse. Finalmente
sentenzid lao raggiunta giusta densitd, con le
giuste aperture d'aria nelle pieghe. L'impasto
era pronto per essere tagliato nella sua
forma. La macchina per tagliare era automa-
fica ma non meolto piv grande dei modelli a
manovella che la gente usava a casa. |l
lungo sottile strato d'impasto era immesso
dentro dall'alio e wsciva in fondeo in fila di
piatte a strisce, come le frange sulle giacche
dei cowboy. Maria mise un bastone di metal-
lo sottile sotto le frange e lo alzd fino allo
stenditoioc di metallo, ruotabile di quattro
piani a due file. || bastone si adattava inge-
gnosamente tra le scanalature dello stendi-
toio. Quando ne fU pieno Maria lo spinse sem-
plicemente fino alla porta successiva, dentro
la camera di asciugatura e tirato un paio di
interruttori, si liberd un forte ronzio della turbina.
Volevo sapere quanta importanza Luigi atftri-
buisce al processo di asciugatura, “E' la parte
fondamentale", replicd. "5e 'asciugatura va
male, distruggi tutte le attenzioni che hai
impiegato per fare la pasta”.

I processo di ascivgatura rimuove umiditd
dalla pasta. Mi domandavo quanto cid influi-
sce nell’abilita di risucchiare il sugo. Luigi
spiegd che, piuttosto che sdraiare la pasta
per asciugarla - come fanno gli alir - i la
appende. “Questo & la cosa pit importante,
la mantiene porosa. La mia pasta & cosi
porosa che, se la lasci vicino al formaggio,

ne assorbira I'odore!”

"Perche appendere lo pasta € meglio che
sdraiaria?"”

"Il fattore cruciale & |'aria che circola intorno
clla pasta, che permette all' umidita di essere
rilasciata gradualmente. Non deve succede-
re ne troppo velocemente, ne troppo pianc.
E' un equilibrio delicato."

"Ho sentito dire da alcuni che dovresti comin-
ciare l'asciugatura con una temperaturg
alta, per aggiustare il colore e le proteine, e
poi ridurre la temperatura.”

"Hmm, sto ancora sperimentandec”. Luigi mi
guardd con attenzione, dai suoi occhiali, un
po' come un gufo. "Per quanto mi riguarda
fino ad ora le temperature basse e il tempo
lungo funzionano bene".

Funziocnava bene anche per me. Luigi ha
fatto la pasta pil composta che abbia mai
toccato: era punteggiafa con semola, quasi
come una corteccia al tatto. Questo e il suo
colore superbo 'hanno fatta wveramente
seducente, qualcosa che desider cucinare e
mangiare appena ti si posa lo sguardo su di
essa, & certamente un segno di “cibo perfet-
to”.

Era quasi tardo pomeriggio. La strada - e la
collezione dei CD del nostro registra - ci
attendevano. Ma Luigi era determinato a
farci pranzare con lui. Era una offerta che non
potevo rifiutare. Sapevo che, essendo guesta
I"ltalia, il pasto si trasformera in un evento; e
vista la simpatia e fascino di Luigi, Iui
I'avrebbe trasformato in qualcosa di specia-
le. Non mi sbagliavo! Ci siamo sedufi insieme
a tutta la sua famiglia - i figlhi, le zie e la nonna
- per il banchetto: prosciutto, le clive ripiene
con la camne, rinfrescante vino bianco locale
e sciropposo caldo rosso, naturalmente la sua
incredibile pasta, semplicemente condita
con il imone e prezzemolo - tutto preparato
dal giovane chef della vicina scuocla alber-
ghiera che porfava un alto capello bianco
da chef. | pezzi di carne provenivano dai suoi
stessi animali; I'olio d'oliva era di produzione
casareccia. Era difficile credere che Luigi
avesse trovato il tempo di fare tutto questo, e
lavorare per il calzaturificio, e produrre forse
la migliore pasta d'ltalia. Perfezione richiede
questo tipo di devozione e dedizione, e Luigi
era una vera ispirazione.














